The Last Summer (Empor 3)

»Es muss ein Morgen im Sommer gewesen sein, denn es war ungewöhnlich warm. Die Sonne stand noch sehr tief. Die Luft roch sommerlich. Ja, dieser Sommergeruch, der sich nicht wirklich beschreiben lässt, weißt du? Du hast mir selbst mal davon erzählt, da war ich so neun oder zehn Jahre alt, und du warst zwölf oder dreizehn. Du hattest damals dein erstes Jahr auf der Oberschule hinter dir. Keiner konnte dich ausstehen, weil du gemein warst und mit deiner Zahnspange wirklich hässlich aussahst.« (mehr …)

Keine Angst

Die Angst vor dem Finden ist ein unübersehbar großer Fleischberg mit Muskeln, hässlichen Tattoos, Goldkettchen und einem Träger Heineken im Blutkreislauf. Läuft grölend und pöbelnd durch die Kante, haut hier und da mal die Faust gegen ein Gesicht, schubst was um, tritt gegen Dinge und atmet fertig. Guckst du ihn an, hast du Probleme. Deshalb schnell Straßenseite wechseln, umdrehen oder Laufrichtung neu berechnen. Finden heißt in glühend heißen Ohren Ankommen. (mehr …)

Go

Diese Nacht wirkt frostig und herrschsüchtig. Ich liege an der Fähren-Anlegestelle bei Holwerd auf warmen niederländischem Asphalt und warte auf die Ankunft von Sophie, die mit ihrem Auto von Ameland übersetzen will. Letzte Nacht meinte mein guter Freund, ich solle es doch einfach tun. Er war sichtlich bemüht, mir zu erklären, dass ich es generell einfach nur tun sollte, egal was. Ein klares Gesetz, allgemeingültig. Keine Kenntnisse von seinen Vorstellungen zu haben, führt manchmal einfach dazu, eierlos alles unreflektiert liegen zu lassen. Ich hatte nie eigene Gesetze, die ich so verkünden konnte. (mehr …)

Erklärungsnot

Mit größter Mühe erträgt er die Liebe, die sich aus der Nachbarswohnung in seine vier Wände kämpft und dort mächtig gewaltig seine Bilder und Vorstellungen von Glück und Zufriedenheit radikal ins Reziproke stellt, Wände einfärbt, fest deckend, wie gesetzlose Kaligraphie eines Zustandes, den er in all den Jahren des Erreichens völlig vergessen hat, weil er dachte, das kommt schon irgendwann. Und dann ist es zu spät und das einzige, das ihm geblieben ist, ist die Polizei zu rufen, um die lautstarke Liebe nebenan unterbinden zu lassen.

Er denkt, er habe nach dem ganzen Schaffen auch mal Ruhe verdient, während all das Verpasste, all die ungelebte Nähe auf leisen Sohlen in seine Wohnung geschlichen kommt und unmerkbar leise um ihn herum kreist. Mit einem Sicherheitsabstand, den er nun bis an sein graues Lebensende alleine ertragen muss. Für die Liebe ist es egal, ob jemand lange genug gewartet und ignoriert hat. Mit jedem Augenblick des Abgewiesenwerdens nahm sie sich einmal mehr den Vorsatz ihn nicht mehr zu begünstigen. Und dann war sie konsequent.

Und jetzt darbt er vor sich hin, nach dem Feierabend, nach dem ehrgeizigen Schaffen und greift alle paar Tage zum Hörer um die Liebe nebenan unterbinden zu lassen.

So schnell ist das Leben verwirkt.

Auf, nach vorne

Knackende und knarzende Fußsohlen eilen leise über warmes Holz. Sonst Stille in der Wohnung. Bettwärme an meinen Händen, Füßen, Wangen, ach überall. Draußen ist Sonne und Sonntag und mittelalter Morgen. Mit Frost und Winter und dem ganzen Scheiß, den man sich lieber vor beschlagenen Fenstern anschaut. In der Küche tropft der Hahn, dampft noch der Kaffee des Moments, als man sich noch vor dem Schlaf retten wollte, nur wenige Stunden ist das her. Bierflaschen nehmen Raumtemperatur an und den Raum ein. Hier und da verliert sich Kohlensäure im Nirgendwo, hört man Atmen aus den Betten der Anderen. Auch mal ein Husten oder Schlafstöhnen.

Ich bin auch wach. Höre dir beim Flüchten zu, knülle deinen Namen und deine Telefonnummer auf dem Nachttisch zur völligen Anonymität. Schließe die Augen und höre, wie eilig du deine Schuhe bindest, aus Angst ich könnte dich noch mal in der Tür erwischen. Ich warte eigentlich auf gar nichts.

Dann knallt die Tür und deine Flucht klingt eine Etage tiefer schon ruhiger. Höre deine Schritte durch das Fenster im Sonnenschein verschwinden, während du an den ersten alten Menschen vorbeiziehst, die nicht verstehen und nicht verstehen brauchen. Einmal blickst du zurück, fragenlos und müde.

Dass die Menschen keine Committments mehr brauchen, nur kurze Nähe, liegt vermutlich daran, weil sie es vergessen haben. Oder flüchten müssen.